Cronictas de Paulo

&/ garidn de la aparceria principal de Huecas juré y perjuré al conde de la Puebla de Montalbdn, don

Alonso Teéllez Giron, hijo del respetado don Juan Pacheco, marqués de Talavera a la sazon, que un artero
nigromante lo embaucé a la hora del crepisculo para que condujese el rebafio hacia el cruce de poniente
mientras soplaba el dbrego: “Demorate un tanto, rapaz, que si con la luna de esta noche abrevan las bestias
en la encrucijada, el mucho peso que sus carnes ganardn te valdrd regalias del duefio durante las fiestas del
Santisimo Cristo”. Una vez alli, con malas artes que en humanos corazones no caben convocé a un
sinniimero de arpias que, entre horrendas risotadas y lascivos gestos, copularon con las ovejas emprefiadas
para darles posterior muerte secciondndoles la yugular. Su sangre caliente fue néctar en los labios de
aquellas aparecidas. Tan fantdstico relato no inspiré al conde el mds minimo sentimiento de clemencia, y
mando ajusticiar al gafidn por haber degollado, bajo los efectos de un generoso afiejo de Fuensalida robado
de las barricas del amo, a cuarenta y siete ovejas, trece carneros, siete cabrones vy quince cabras. Su cuerpo
descoyuntado recibio infame sepultura en el lugar de la fechoria. Un piadoso lego, de la orden de
mendicantes del renacentista convento de san Francisco, clavé una cruz de estacas sobre su tumba para
mover a compasion al caminante y reclamar una oracion.

Aquello serviria, a la par, de escarmiento a quienes osasen hurtarle los ponimientos debidos a don
Alonso Téllez.

Algunos lustros lamieron las astillas de los maderos antes de que acabasen cediendo a la voracidad
de las termitas. En época de sangre, como aquélla era, la memoria se tornaba infiel a muertes, [utos y
enterramientos; fue por eso que a nadie inquieto que sobre el antiguo enterramiento un maestro cantero,
concluso su trabajo en el monasterio de la Concepcion de Torrijos, de plateresca iglesia y tablas de la por
entonces tan afamada escuela espafiola, mandase colocar un pilar poligonal de piedra de casi tres metros de
altura. Lo coronaria una cruz que habia prometido labrar como regalo a la villa que durante mds de diez
arios lo empleo en la remodelacion de los que otrora fueran claustros del palacio de la Duquesa de Osuna y
en breve lo contrataria para el disefio de lo que andando el tiempo vendria en [lamarse Hospital de la
Caridad de Camarenilla. Acaso por la novedad de lo que el vulgo creia timulo, acaso porque el paraje habia
lorecido de cristalina fuente, discreta sombra y comoda hierba (feraz abono fue el que tuvo), no eran pocos
los que a curiosear se acercaban. Llegose entre ellos un bardo ciego que, a cambio de unas monedas,
entretenia [as siestas con toda suerte de acertijos, poesias, autos, decires y cantares.

Con la llegada de los primeros frios solo el ciego continud frecuentando el cruce. Y troco su oficio

por el de mendigo, apelando a la ldstima de los muchos peregrinos y caminantes que por alli desfilaban.



Jjaula de oro fue expulsado de su propia tierra -y hacia sonar su escudilla cuando percibia calor humano.

Siempre hubo quien con él compartiera su pobre o rica mantenencia, pues ;a quién no agradaba
almorzarse cerca de fuente?; no obstante, rara jornada completaba lo suficiente para pagar una posada que
lo guareciese de la noche, teniendo que mal dormir en cuadras o al abrigo de los muros de la iglesia
parroquial de Nuestra Sefiora de la Redonda si el sacristdn se lo permitia, lo que ocurria cuando éste habia
oido durante la misa suficiente tintineo de monedas en los limosneros de los lampadarios como para que su
talante se tornase bonachon. Aun asi el bardo no maldecia su estrella, antes bien, agradecia a Nuestro
Serior el que lo hubiese derivado hacia cruce tan prodigioso. Alli conocia de las maravillas de las Indias
Occidentales por boca de quienes de ellas regresaban: aves de colores jamds imaginados, salvajes con poderes
para hacerse invisibles, cosechas de frutos carnosos que nadie se preocupaba de cultivar, minas a cielo
abierto en las que el oro relucia a todas horas...; alli despedia a los que, camino del reino de Valencia,
buscaban fortuna y fama en las naos que persequian al Turco; también alli deseaba suerte a las errdticas
familias que, huyendo de regiones harto belicosas, marchaban a las prometedoras tierras del bajo Aragon...
Supo de los rigores de la Inquisicion por judios viejos que escapaban a Murcia, donde el fanatismo religioso
-alguien le asequro- se hallaba atemperado. Saludo e intercambié romances con cingaros curtidos por soles
de mil paises en su vuelta a climas mds bonancibles. Sintio a cuadrillas de campesinos levantados en armas
dirigirse a una muerte mds segura y menos lenta que la del hambre a manos de las fuerzas del conde.
Pordiosed a los romeros que con el estallido final de los majuelos se acercaban a implorar o a agradecer al
muy milagroso Cristo, por la cafiada del Iajo. Vio, en fin, y aiin muertos los ojos, pasar la vida. Y siempre
con el mismo estribillo en sus labios:

- Una caridad, por Dios, una limosna para este pobre tullido que por renunciar a una prision en
Jjaula de oro fue expulsado de su propia tierra.

Asistio a la colocacion de la prometida cruz sobre el pedestal. ), digame vuesa merced, ges
bonita?”, prequnto al maestro cantero. “Es de mi gusto, que es mds que decir que si. La piedra es noble y
estd terminada en florones cruciferos, con ornamento de ramas y hojas de cardo pegadas y zarpadas’,
contestaba el creador con inmodestia.

Por unos y otros fue aprendiendo a conocer la cruz, qué santos la adornaban, qué animales
sefialaban al este y cudles al poniente, de qué clase eran los motivos vegetales que la embellecian. 9 en los
ratos de menos trdansito inventaba historias de lo que oia para fraguarlas en leyendas.

- Tenga a bien fijarse en el nido de pelicanos que corona la escultura -advertia a una joven de
acento extranjero que venia con un grupo de Toledo-, simboliza la resurreccion de Jesucristo, pues sepa que,

entre todas las bestias vy aves del mundo, es ésta la unica capaz de volver desde la muerte.



- ¢Capricho de Natura o privilegio de los cielos?, no se sabe. Lo cierto es que, aplastados y muertos
los polluelos por los celos del padre, la madre se hiere el ala y transfunde su propia sangre a los caddveres,
que recobran la vida. Y, squién aventura la identidad del santo que flanquea la diestra de la siempre
bienaventurada madre de Dios? -esta vez se dirigia a un auditorio mds vasto, lo sabia porque su voz
quedaba acolchada por mds cuerpos- Diréis bien si lo [lamdis san Cristobal, el patron de los caminantes,
protector contra tormentas, riadas, granizos, rayos y picaduras de sierpes. El mismo santo varén que cargo
sobre sus espaldas al nifio Dios para evitar que sus divinos pies se enfriaran al vadear un arroyo.
Encomiéndense, sus gracias, a tan buen benefactor y apiddense de este pobre tullido, que por renunciar a
una prision en jaula de oro fue expulsado de su propia tierra.

Aquella noche se pudo regalar con colchon de lana merced a las monedas de los toledanos.

Sucedieron semanas terribles, la peste bubonica diezmaba ciudades al norte y las gentes se
encerraban en sus casas intentando espantar, con cruces de brea, la epidemia. El ciego, en ese tiempo, solo
oyo transitar por el cruce a espectros, animales, facinerosos, sombras y trasgos. Precisamente fue un
aparecido (si bien eso lo deduciria mucho mds tarde) quien le acerco noticias sobre la figura mejor labrada en
la cruz: el arcdngel san Miguel. Caudillo de los ejércitos celestiales, de una presencia portentosa y belleza
casi diving, mantenia a buen recaudo a los dngeles infieles e impedia el paso a la morada de los santos a
cuantas dnimas tuviesen causas pendientes con los mortales.

Con parecidas palabras y muchos otros adornos artificiosos estrend su historia ante un noble
mancebo y sus lacayos, quienes parecieron levantar la cuarentena de los senderos. A juzgar por la voz del
muchacho, desabrida y chirriante, su apariencia debia ser mds cercana a lo grotesco que a lo gentil; mas se
equivocaba el invidente, porque muy otro era el aspecto del noble: barbilampifio de ojos y cabellos claros,
rizados graciosamente sobre los hombros, nariz bien formada y labios carnosos; incluso la cicatriz
pendenciera de [a mejilla, en lugar de afear el rostro, incrementaba su atractivo.

- Dadle unos mendrugos a esa escoria, nos ha entretenido bien -le dijo a los criados- jCiego!, jno
sabrds ensalmos que atonten a las damas? Mi padre, don Ifiigo Vélez de Guevara, me envia a seducir a una
para aumentar nuestras lindes.

- El mejor ensalmo es el amor que le procuréis.

- ¢Amor? EL amor durard hasta que la desflore en el talamo.

No les deseo tan mala partida a los caballeros como peor llegada a donde quiera que fuesen. Por las
gentes supo después que el tal don Ifiigo era el sefior del castillo de Magqueda, donado por el rey Enrique IV

en agradecimiento a su fiel vasallaje en tiempos de zozobras politicas.



aspiraba y porque los primeros grillos afinaban sus élitros de estopa.

- Decidme, buen hombre -le pregunto un extranjero de amables modales-, sno habréis sabido de una
Jjoven germana, timida y bella como luna de otofio, que escapaba de Toledo?

- Poco os puedo asegqurar de su belleza, que es gracia que me estd vetada contemplar, y menos de su
nacion. Os diré, por ventura, que a tales sefias podria responder alguien que con un grupo de la imperial
ciudad por aqui paso no ha mucho. Tal vez os aventaje en cuarenta o cincuenta jornadas. Preguntad en el
monasterio de agustinas de la ciudad de Plasencia, crei entender que en él buscaria acomodo.

EL amor le hacia sequirla; por agradar a sus padres una vez la dejo marchar, pero, sin ella, las
noches eran asfixia y los dias desazon. Preferia verse desheredado a perderla para siempre. La indicacion del
ciego le valio varias monedas. “Buenos vientos vienen de Toledo’, pensé para sus adentros. Y desed buen
vigje al que dijo ser fisico y galeno.

No recordaba muy bien si habia sido la calina o el bochorno lo que trajo noticias de ultramar:
nuevas tierras se habian conquistado en el paraiso que el almirante Colon descubriera, la flota portuguesa
carrofiaba los fortines peor guarecidos, algunos nativos habian sido presentados ante sus majestades, dioses
casi tan vigorosos como el Creador -aunque mucho mds crueles- y comparables en sabiduria al mismo Ald
regian los destinos de esos pobres infieles... Un mercachifle piamontés que buscaba provisiones de buenas
tijeras y navajas fue el primero en anunciar que la cristiandad inauguraba nueva era con el pontificado de
Clemente V, Borgia en lo cruel y Médicis en lo mundano.

Entrados ya en el estio recibio una visita el que de nuevo ejercia de juglar, reservando la
mendicidad para los frios.

- Al amor de la cruz de término me dijeron que le hallaria, mi sefior.

- ¢Quién le llama mi sefior a este misero ciego? -se sorprendio el referido.

- Quien os vio nacer y os vistio de seda en mds de una ocasion, el doméstico de la Casa de los
Porzuna y Malagon.

De mucho hablaron los viejos conocidos, recordaron travesuras de hidalgos y mejores sinos,
infancias venturosas y amores en requiebro, lides de cetreria y festines para el pueblo. También, como una
sombra, planeo sobre las palabras el recuerdo de la desgracia: ese ir apagdndose su vista cuando mds le
prometia la vida. Se intereso sobremanera por su hermana, la Unica criatura de la familia que le demostro
carifio cuando mds lo preciso. ‘El criado confio, al fin, la causa de su llegada:

- Su sefiora madre quiere que volvdis; le destroza las entrafias que el primogénito de la Casa

vagabundee por tierra extrafia mendigando.



mis aposentos sin recibir la [uz del dia por miedo a que el pueblo descubra mi desgracia. Decidle a la sefiora
que si se avergiienza de haber alumbrado a un pordiosero, mds me avergiienzo yo de que las apariencias
ocupen mejor lugar en su corazon que el amor materno.

Con pena partio el sirviente, y con pena quedo el sefior de Porzuna. La Providencia, que voltea los
hados a su capricho, por reparar el amargor del ciego, llevé de regreso ante él al galeno y a su amada,
ex-recadera de las agustinas de Plasencia.

- No sé como agradecerte, buen hombre, el mucho bien que me hiciste encamindndome hacia mi
prometida.

- Quizds con unas monedas -dicto la costumbre al juglar.

- Quizds con algo mds; permiteme -dijo acercdndose a él y examinando sus ojos-. No eres ciego de
paricion, ;digo bien?

- Dices bien. El cielo me quito la vista a la edad de los veinte afios; todavia no sé qué pecado
merecio tal castigo.

- /Te examind algin fisico? -indago el extranjero.

- Me examind el abad de Sancti Spiritus, y rezo por mi.

El galeno intercambio unas palabras con la muchacha en su lengua madre.

- Lo tuyo no es pecado, sino enfermedad; tienes desprendida la telilla de las orbitas. Con buen
pulso, remedios adecuados e instrumental suficiente podriamos devolver la luz a tus ojos. Sino te es gravosa
la espera nos llegariamos a Toledo a por todo lo necesario y a anunciar a los nuestros la boda. Hemos
prometido a las religiosas de Plasencia celebrarla en su convento.

Concertada quedo la espera, que dio dnimos desconocidos al pobre. Si una vez la fatalidad encaro

su dicha, sno podria, una vez, encarar la dicha su fatalidad?

Obligado se hizo iniciar cualquier vigje con unos rezos al pie de la cruz de término -escapulario de
Villamiel, ciudad a cuya entrada se erguia-, lo que aumento el auditorio del ciego: “Reparen en san Rafael,
uno de los siete dngeles que estdn siempre en la presencia de Dios. En la cruz lo pueden ver junto a un pez,
precisamente del que se sirvio para ahuyentar al demonio Asmodeo, envidndolo a la region de Egipto. Con
sus visceras libré a Raquel del maleficio que matd a sus siete maridos y con las mismas sand la ceguera de
Tobias. De igual modo, con la ayuda de Dios y de la ciencia, muy pronto me serd devuelta la vista”. Los
peregrinos se apiadaban mds del trovador, a quien creian camino de perder el juicio, y éste, con garbo
estimulado por el tintineo de las monedas en la escudilla, redundaba en su narracion. Si lo fantdstico no era

del gusto de los oyentes el ciego derivaba la narracion hacia los origenes de Villamiel, aderezando la historia



Templarios, de como, siendo un caserio en sus origenes, se habia independizado de Toledo para pasar a
depender de la encomienda de ‘El Viso y de la bailia de Olmos gracias al avenimiento del arzobispo de la
imperial ciudad, don Rodrigo Jiménez de Rada y la orden de San Juan del Hospital. En ocasiones también
incluia en sus recitados fragmentos de la carta puebla que la habia constituido en villa.

Pasé la estacion canicular y ni un asomo del galeno alento la esperanza del desamparado sefior de
Porzuna. Mas como los suefios son el mds preciado y casi iinico patrimonio de los necesitados, a fuerza de
repetir su historia y sabiendo que la encrucijada era paso obligado hacia Plasencia, no cedio a la tentacion
del abatimiento.

Si las cronicas son fieles, a mediados de octubre de ese mismo afio de gracia los caballeros del Santo
Oficio expusieron en el pilar de la cruz, para piblico escarmiento, los caddveres ajusticiados de una pareja
de nigromantes que transportaban insolitas pocimas y arcanos ingenios. ‘El ciego obedecié el mandato de
abandonar el cruce durante unos dias trasladandose con sus cantares y decires al cercano puente de tres ojos
sobre el Guadarrama (destruido poco después por una riada), preocupado por si en ese intermedio acertase a
pasar el galeno y su prometida.

Las muecas horribles de ambos, mecidos por la soga que los hermanaba con la cruz labrada, lo

vieron alejarse.

A muchas leguas de alli, informada la sefiora de Porzuna y Malagon de la decision del
primogénito, resolvié ceder el titulo al pretendiente de su hija. Este, al conocer la noticia, dibujé una sonrisa
que le arqued la cicatriz. Su prometida le acariciaba los dorados rizos habldndole de su hermano, pero la

mente del joven vagaba por los campos que, en breve, ensancharian el territorio de Maqueda.

Nota del transcriptor.- Afios después, cuando la torre de la iglesia parroquial de Nuestra Sefiora
de la Redonda se desplomd en parte como tocada por un mal viento, dejé al descubierto un vano en la misma
base. En él se encontro lo siguiente:

- un relicario conteniendo arena de Tierra Santa, segiin inscripcion de bajorrelieve en estafio;
- copia de la “authentica” del lignum crucis custodiado por la familia Ladron de Guevara e Ibarra,
firmada por su Santidad Sixto VI;

- tres misales antiguos del rito mozdrabe y un catecismo romano de Andrés 11;



la cruz de término que custodio la entrada de Villamiel;

- varios fardos de pergaminos carcomidos por el tiempo y la humedad, entre ellos se desempolvaron
las copias de las fundaciones del marqués de Fuente Hermosa, datadas en 1674, dos copias -una impresa en
1704 en Toledo y otra de Maqueda con fecha de 1705- de la venta del sefiorio a don Pedro Robles Corvaldn
por la Junta de Represalia de Bienes Ingleses y Holandeses; y la confesion autdgrafa del nieto de Paulo, el

bardo ciego, de firma ilegible, sobre la cual se ha reconstruido este relato.

Seuddnimo.- Paulo



