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Cuando son¢ el despertador apenas habian pasado de las seis de la mafiana. En el piso
reinaba el silencia absoluto y penetrante de la madrugada. Aurora se levantd de la cama
y fue directa a la cocina. Alli le esperaban un cerro de platos por fregar, un frigorifico
medio vacio y una bombilla colgada del techo apurando sus ultimos momentos de vida.
El reflejo de su luz parpadeante en la cuberteria provocaba destellos en direcciones

diferentes de la habitacion.

Se prepar6 una taza de café bien caliente. Mientras desayunaba empezo6 a escuchar los
primeros coches del dia pasando por la calle. Sus luces iluminaban el asfalto de la
carretera en una manana cargada de niebla. Se sentd, encendi6 la radio y escuchd el

avance informativo del dia.

— “Dos afios de carcel para el asesino de Tomelloso. El hombre ha sido condenado
culpable por el asesinato de su mujer y sus dos hijos hace dos afios en la

localidad manchega”.

Un pinchazo terrible de dolor le hizo removerse en su silla. Cada dia que pasaba notaba
el momento mas cercano, sentia como lo més profundo de su ser liberaba energia
focalizandola en €l. Apenas faltaban unos tres meses para el fin del embarazo y Aurora
estaba aterrada ante la idea de volver a pasar por el quir6fano. La ultima vez, el dolor
fue insoportable. Solo la sonrisa de su hija Estefania sofocé por momentos el esfuerzo
llevado a cabo durante el parto. Ahora su nifia dormia placidamente a la espera de que

llegase la yaya a recogerla para llevarla al colegio.

El calor del café caliente consiguié despertar a Aurora de su letargo matinal. Hay gente
que prefiere ducharse antes de desayunar, pero ella preferia hacerlo justo después de

llenar la tripa.

El bafio estaba frio como una piedra. El grifo, duro como una viga de acero. Al girar la

rosca, el agua caliente comenz6 a correr por su cuerpo. Aurora apuntd hacia la barriga



donde seguramente dormia placidamente Alfredo, su segundo hijo. El nombre se lo
habia puesto por su padre, muerto ya desde hace afios. Arturo, su ex marido, no habia

puesto pegas al nombre.

Por cierto que Arturo, se ex, hacia honor a su apodo: vivia placidamente en su particular
Camelot, rodeado de caballeros y con Ginebra a su vera poniéndole los cuernos con
Lancelot. Hace unos meses, Arturo abandond a Aurora a su suerte, con una hija y un

hijo en el vientre, para irse con Raquel, una madrilefia acaudalada con ligereza de falda.

Cerca de veinte minutos aguantd Aurora en la ducha. Al salir se arropd fuerte con una
toalla y acab6 de secarse el cabello antes de vestirse. Rondaban las siete de la manana e
iba siendo hora de coger el coche para ir a trabajar. Eso si: no tenia ganas de acercarse a
la Empresa. Se temia lo peor. El contrato se acababa ese mismo dia. No era indefinida.
Habian pasado unos ocho meses desde que comenz6 a trabajar y desde entonces habia
estado contratada de forma temporal. Al igual que muchos de sus compaiieros, Aurora
sabia que no la harian indefinida hasta que el peso de la ley cayese sobre el convenio
colectivo. Entre doce y dieciocho meses de paso por contratos temporales esperaban a

los nuevos pupilos, después ya llegaria el contrato fijo. O no.

Una vez vestida, con el bolso en la mano, caminando casi como un pato por el peso del
embarazo, Aurora se asomo a la habitacion de Estafania. Dormia placidamente arropada
con la colcha de estrellas y lunas. Cerrd con cuidado la puerta y en ese momento penso

cuanto habia de luchar atin para conseguir un futuro mejor para ella y para él.

Sali6 de casa y se dirigio al ascensor. Cuando se abrieron las puertas, nadie estaba
dentro del habitaculo. Introdujo la llave que permitia bajar al parking y lentamente, casi

de forma imperceptible, el ascensor la condujo hasta el aparcamiento.

El coche estaba aparcado justo en la fila de enfrente. A pesar de que disfrutaba
conduciendo, en otro tiempo no lo habia hecho. Socialmente no estaba bien visto por
Arturo, quién consideraba al auto su particular Excalibur. Ahora se veia obligada a
hacerlo y en ese momento dio gracias a Dios por haber aprobado el carnet cuando era

poco mas que una adolescente por presiones de su padre. Todo, en realidad, lo habia



hecho por sus padres. El coche, la carrera, el master... Siempre habia contado con su

apoyo y su consejo para superarse. Gracias a su familia ahora podia salir adelante.

Efectivamente: la niebla era dura de roer esa mafiana. Apenas podia verse unos pocos
metros mas alla del coche, incluso con las luces. La carretera estaba himeda y las lunas
delantera y trasera del vehiculo estaban llenas de agua y humedad. Aurora encendio la

radio, camino del trabajo.

“El presidente promete medidas para conciliar la vida familiar y laboral. En el

paquete de medidas propuestas por el Gobierno....”

A pesar del alto volumen de la radio, Aurora sélo oye, no escucha. Piensa en lo que
puede dar de si toda la jornada. En lo que podria perder si ese dia fuese el ultimo
trabajando en la Empresa. Su embarazo le preocupa, no por el nifio, sino por su futuro.
En teoria este es su ultimo dia de contrato y conoce mas de un caso que no ha podido

acabarlo. Quizas si no tuviese barriga, otro gallo cantaria.

Al llegar a su destino, aparcd donde lo hace habitualmente. Bajo del coche con sumo
cuidado y emprendi6 su marcha. Dentro de la oficina habia luz. El director suele llegar
pronto para ir preparando todos los pormenores del dia. Llam¢é al timbre y un sonido
como el de un abejorro le indicoé que podia tirar de la puerta. Durante el tiempo que ha
estado trabajando aqui, siempre ha llegado la segunda a la oficina. Primero el director,
minutos antes de las ocho ella y después suelen llegar los dos compaiieros restantes. Sin

embargo, esa mafiana algo alteraba sus planes.

- “Buenos dias, Aurora. Este es Jos¢ Maria, un nuevo compafiero de oficina”,
comento el director nada mas verla. “Acaba de llegar, asi que vaya ensefidndole
en qué consiste su tarea. Hoy de momento se sentard con usted para ir

conociendo la dindmica de trabajo”.

José Maria era un tipo peculiar. Sonriente, con gafas, delgado y enjuto siempre haciendo
referencia a la normativa interna. Era como un policia que acaba de salir de la academia:
se conoce de arriba a abajo la legislacion, pero su falta de practica le impide aplicarla

en el dia a dia. La realidad, muchas veces, supera la ficcion.



Cuando abrieron las puertas de la Empresa al publico, a eso de las ocho y media, Aurora
fue consciente por primera vez que, efectivamente, ese era su ultimo dia alli. El cartero
llegd sin su nuevo contrato. Ningin e-mail recibio en el correo electronico
confirmandole su renovacion. No tenia nuevo destino. No tenia trabajo. Sélo podia
contar con Estafania, Alfredo y con una bombilla colgada del techo de su cocina
apurando sus ultimos momentos de vida. Fue entonces cuando se pregunt6 qué dia la
luz dejaria de parpadear para poder cambiarla y que alumbrara por igual a tenedores y

cucharas.

- iEs un nifio! {Un hermoso nifio! Y cémo come, mama, qué ansias... Por otra
parte es normal, seguro que tiene hambre, ha salido gordo y hermoso como un
angelito de Miguel Angel, — decia Maria — desde luego Aurora que este nifio se

parece a su abuelo. Es igualito que tu padre.

Maria era la vecina de sus padres de toda la vida. En ocasiones, vecindad es mucho mas
que amistad en los pueblos pequenios. Maria era para ella como una segunda madre: atin
recordaba los bocadillos de Nocilla que hacia para ella cada tarde al merendar. Ahora la
anciana no habia querido perderse el nacimiento del segundo hijo de Aurora. Alfredo
apenas tenia unas horas de vida y lucia sus mejores galas para los presentes en la
habitacion del hospital: ojos abiertos como platos, mofletes anchos como mandarinas y
una boca succionando que bien parecia un desatascador. “Menos mal — pens6 Aurora

en ese momento —, el parto al menos ha salido bien”.

En las semanas posteriores a dejar la Empresa, Aurora intentd buscar trabajo. En unas
pocas ocasiones la llamaban para hacer entrevistas. En casi todas las entrevistas al verle
el bombo le comentaban que el puesto estaba cubierto. En la ocasién restante — al

menos eso creia ella — pesé mucho para no contratarla el hecho de ser madre soltera.

Los periddicos, la radio y las tertulias de la television estaban llenas de loros que
comentaban los pormenores de la futura ley de conciliacion de la vida familiar y laboral.

“Que si 2.500 euros por hijo, que si ayudas a las empresas para que contraten



mujeres.... — pensaba Aurora —, todo esto es basura. No vale de nada”. Casi todos los
vecinos la animaban a seguir adelante. “Seguro que encontrards algo, guapa”, le decia
siempre el duefio de la pescaderia que se jactaba de sus enormes pechos por el efecto del
embarazo. “Pedid y se os dard. Buscad y encontraréis”. A ella, como a otras muchas, no

se le dio.

El dia que tenia que salir del Hospital llegd su hermana Carla a ayudarla. Era domingo y
llegd de la mano de Estefania. Al ver a su hermano, la nifia se quedo6 perpleja, parada,

quieta como un madrofio.

- Ven aqui, hija mia — dijo Aurora — y saluda a tu hermano pequefo.

- (Como estas Aurora? — salud6 cordialmente Carla a la madre con un beso en la
frente. El médico ha dicho que hoy podremos irnos, ;verdad?

- Asies. Yatengo ganas de llegar a casa. ;Como se ha portado la cria estos dias?

- Bien, fenomenal — mientras contestaba, Carla rascaba la cabeza de Estefania —.
Hacia sus deberes y después nos ibamos al parque a pasear. Por cierto, hermana,
aqui la joven tiene que decirte una buena noticia.

- Si, mama, si — afirm6 Estefania —. He estado mirando tu e-mail estos dias y
ayer te llegd un correo de una empresa multinacional citdndote para una
entrevista. La cosa pintaba bien, te trataban de “sefiora” y todo...

- ¢(Para cuando es la entrevista?

- Creo que para el viernes, mama. Y no te preocupes, ya he contestado. Iras a esa

entrevista.

Era mediodia cuando las tres y Alfredo salieron del Hospital. El sol estaba en todo lo
alto, ya tocaba, era primavera. Caminando por la acera, vio un cartel que decia “Se
precisa dependienta”. Una mujer joven curriculum en mano pasé a entregarlo. Mientras
hablaba con el tendero, Aurora pensdé que merecia la pena acudir a la entrevista del
viernes. El futuro de su hija, de esta muchacha y de todos dependia de miles de granitos
de arena que consiguieran cambiar la concepcion del mundo. Y ella, lo tenia claro, no

queria marcharse sin dejar el suyo.



