Seudonimo: Amira



Desde pequeria habia sentido una gran inquietud por

todo lo relacionado por mi familia,

pero cada vez que prequntaba, habia huecos en sus contestaciones. ‘El semblante serio de
madre me cortaba de seguir prequntando, agachaba la cabeza y seguia a mis labores, pero
entre pinchazo y pinchazo mi inquietud me invadia; ;Por qué mi madre tenia la mirada
triste? ;O mi padre porque nunca sonreia?
Me remonto al afio mil doscientos doce, a mis nueve inviernos, los ratos que madre me
dejaba jugaba con Dunia, corriamos por los campos y cantdbamos canciones, nos
preguntamos miles de cosas, parecia que descubriamos un mundo, cuando alguna daba con
la respuesta, claro que eran pocos ratos tenia que ir a por el agua y rellenar [a tina para
que se pudiera enfriar y cuando llegara padre el agua de la dnfora estuviera fresca.
Es un poco dificil la poca sombra que habita en el lugar no ayuda mucho, pues debido al
acaloramiento del campo padre no dice nada, bien levantada la madrugada, con el frescor
que algunas noches acoge, padre y los demds labriegos salen para ahuyentar horas de

calor de su cuerpo.
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Mi madre le prepara el morral con algunos trozos de sebo salado de la matanza pasada,
luego acicala la alqueria, me despertaba con sus ruidos y bostezos. Dice que siempre tiene

suefio, yo la notaba rara pues en tres lunas llenas se duerme fdcilmente, siempre esta
cansada, sus ojos estan brillantes como el agua de la tinaja cuando le da el sol y mi padre
no la deja ir con las demds labriegas a levar agua. Mi madre siempre a sido muy fuerte
aungue su apariencia es mds delicada, su cabello es suave como el de los pollitos recién
nacidos, sus rizos asemejan a la oscuridad de la noche y a la piel de padre. Las pocas
veces que vi a abuela Naima me decia que mi abuelo Omar cuando cogié a madre por

primera vez exclamo - “ eres bonita como la una en una noche estrellada, te llamaras

Arua’.

Deducia, que lo decia por el color de piel de madre que es claro como [a leche y como el
mio.

A mitad de la mafiana, me salia a la puerta de alqueria donde todavia asomaba algo de

sombra asta que la voz de mi madre decia:

_ j Amira, coge una dnfora, llevdrsela a padre y no pares en el camino!

Era mi tarea con algo de pereza debido al calor salia con mi dnfora bien agarrada y
emprendia el camino, pues era de las pocas veces que veia a mi padre sonreirme cuando
llegaba y después de bebérsela tranquilo me decia:

_jAmira, llevdrsela a madre y no pares en el camino!

Me sonreia y me daba por contenta para toda la mariana, el rostro de padre normalmente
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era tan serio y sus facciones tan cansadas, que daba respeto cuando se dirigia a mi.

De vuelta a la alqueria cuando soltaba el dnfora, corria como alma que lleva el diablo

a ver a mi amiga Dunia, era mas pequefia que yo y pocas veces por despiste se podia
escapar, yo alcanzo nueve estaciones de frio pero Dunia tiene ocho estaciones de calor.
Dunia estaba triste su hermano Omar le habia contado que para la siguiente [una llena
tenian que hacer un viaje muy largo, que padre le habia dicho que era Al-Andalus, que
habia mas trabajo y mas dinar de oro, que con lo que tenia guardado se podrian asentar
cerca de la gran mezquita aljama de Corduba y que como ellos algunos labriegos hacian el
viaje, pues la alqueria habia sido vendida y ya no era segura la jornada.

De vuelta a la alqueria siempre venia la madre de Dunia y se quedaba un rato hablando
con mi madre, ahi fue cuando pude escuchar que nosotros también ibamos en el grupo,
una pena me acogio el corazon, ya no veria los campos de Villamilis, esos por los que tanto
he corrido y jugado, triste y apenada mire a madre y dije ;

_ jPero madre yo he nacido aqui; jno quiero irme;

Madre me contesto:

_ Amira, es decision de padre y es su voluntad, la jornada no es sequra y tu futuro esta
alli,

Y proseguia ;

Para mi no es el mejor momento de viajar, pero es decision de padre y yo no puedo hacer
nada el no siente lo mismo que nosotras y debemos respetar, es su voluntad.

_ ¢Entonces madre si no puedes viajar porque vamos?, ;Qué futuro tengo yo alli?
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_Madre me mando callar y me pidié que no me oyera padre que ya hablariamos

cuando fuera el momento.

Sorprendida, porque no sabia el malestar de madre a qué era debido y apenada por el
viaje, no pude mas preguntar, desde ese momento empecé a acoger en mi cabeza todas las
imdgenes que pude, todo era mds bonito que antes e incluso el calor se me hizo mas suave.

La luna llego antes de lo que yo deseaba y una gran tristeza acogia mi ser, un nudo en el
estomago me quité el hambre y la falta de poder llorar por que no me viera padre, hacia
que me faltara hasta el aire.

Con el frescor de la noche empezamos el vigje y con una pena que cada vez me sobrecogia
mas el alma. Madre me miraba con los ojos muy abiertos y abrazaba el contorno de mi
cuerpo, para que yo no rompiera a llorar. Todavia puedo recordar cada bache del camino
que tantas veces recorri, cargada de agua para padre, el color de su tierra, las amapolas,
las espigas y demds gramineas que avistaba por el camino.

El olor de su tierra y el rosado de sus atardeceres. .. eran tantas cosas que queria

guardarme.

El camino a Corduba se hacia muy pesado. Comiamos a cielo abierto, rara vez pardbamos
a menos que fuera para dar de beber a las mulas, que acarreaban todos los enseres que

pudimos [levar y debian descansar para no perder ninguna en el camino, pues segiin madre
todo tenia mucho valor y tiempo de trabajo, dormiamos a cielo abierto, la rigidez del

suelo hacia que me doliera todo el cuerpo, echaba de menos mi jergon y los amaneceres en la



alqueria, pero de nada me servia ya. .. pues ya no la volveria a ver.

Pasamos muchas penurias por el camino pero mi preocupacion era madre, si rostro
acentuaba cada vez mas que estaba enferma, padre estaba atento de madre por si queria
agua, debido al polvo del camino se resecaban mucho las gargantas, aunque padre le

preparaba una toca mojada, para evitar que madre tragara polvo, madre tosia mucho y no
tenia buen color de cara, aungue ella decia que no nos preocupdramos que habia que
seguir, yo me preocupaba cada vez mds y me preguntaba cual era la dolencia de ella.

Seguro que padre buscaria un galeno que pudiera curar a madre de su dolencia.

Quedaba poco camino que recorrer decia padre, pero a mi se me hacia eterno sobre todo la
noche al no ver descansar a madre, empezdbamos a ver cultivos, eso queria decir que
anddbamos cerca, pero mi sorpresa fue que era un casar, no habia muchos labriegos. Padre
hizo una parara en el camino, pidio agua y pregunto cuanto quedaba Corduba.

Le explicaron como llegar, pero les avisaron que no durmiéramos a cielo abierto que no era
seguro y nos ofrecieron quedarnos con ellos en el casar.

Al amanecer emprendimos el camino, madre sequia enferma se me hizo eterno hasta que

pude ver labriegos labrando las tierras. No tardamos en [legar, era como si hubiera muchas
alquerias juntas y varias mas grandes que las demds, prequnté por la que mas atrajo mi
atencion y padre me digo que era la mezquita, me impresioné al verla, tenia grandes

arcos, muchas cosas ostentosas que yo nunca habia visto, no paraba de preguntar a
madre, algunos lugarefios que por alli estaban, eran diferentes a nosotros, sus ropas mds

coloridas e incluso su piel también era distinta,,, pero algunos se parecian a padre.
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Habia muchas puertas abiertas, en una mucha tela, en otra mucha comida, madre me
mando parar y paso a una de ellas, cuando salié me dio unas bolitas dulces untadas en
miel, eran deliciosas, al morderlas se espolvoreaban en la boca. Madre me dijo que estaban
echas de trigo y que cuando quisiera me las hacia.
Padre aparecio diciendo que ya teniamos donde asentarnos y que estaba cerca de los barios,
el mercado y la mezquita. No tardamos en llegar, perpleja al ver que era mds grande que
la alqueria y en su fachada habia detalles decorativos muy bonitos, mi asombro fue que
tenia un habitdculo grandisimo y algunos muebles; tenia otros tres habitdculos inferiores
y un gran terreno en la entrada, madre me pregunto:
_ " Amira, hija’, ste gusta? — la respondi -
_ Si madre, pero no tiene las vistas de la alqueria, le faltan sus drboles
Madre me contesto:
_ Tranquila hija, plantaremos uno para ti, en la entrada.
Yo me preguntaba _ ;De que ibamos a vivir? _ aunque padre tenia ahorros y con ellos
pudo comprar una morada. Empezamos a colocar todos nuestros enseres, nos llevo algin
tiempo, pues parecia que siempre habia mas.
Madre seguia enferma su tos era constante y el cansancio que tenia en el cuerpo no la
dejaba muchos dias levantarse de la cama.
Padre fue a buscar un galeno, cuando aparecié con un hombre serio, barrigudo y con una

barba muy larga y frondosa. Paso al habitdculo donde estaba madre, después de un largo
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y comedido reconocimiento, hablo con padre sin que ninguno de ellos se diera cuenta de
mi existencia alli y le comunico:

- Su mujer aun siendo joven tiene los bronquios de un anciano, su cansancio se debe a que
no duerme bien, por no poder respirar. Por lo que he podido comprobar [leva tiempo asi y
va a peor... es cronico, pero aparte y es algo inusual, aungue su mujer sigue reglando
creo que estd encinta y eso es mds complicado. Es muy probable que no aguante el
embarazo o la hora del parto.

Nos mando al alquimista a por unas hierbas para hacer cataplasmas y ponérselas a madre
en el pecho. Padre quedo abatido. . .nunca le habia visto asi, madre era muy joven a sus
veintiocho inviernos la vida se le escapaba. .. .con ella la de la criatura, que [levaba
dentro.

Padre estaba pendiente de ella todo lo que podia, pues sus labores en el campo traian
mucho trabajo y la venta la hacia en el mercado que cruzaba la mezquita. Yo me

sentaba al lado de madre y ella sequia ensefidndome a coser mis trozos tela, que padre
vendia a bajo precio.

Todavia retumban las palabras que madre, con su delicadeza me explico:

- “Amira hija, quiero que siempre recuerdes que eres especial y que para mi has sido lo mds
bonito que me ha pasado.”” Nunca te dejes de querer a ti misma y busca la felicidad
siempre que puedas,”_ si las cosas van mal... Lucha por ser feliz. Padre es joven y sequro
que cuando se vea solo contraerd de nuevo nupcias con alguna lugarefia.

A lo que le contesté:
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-_ jMadre no diga eso! jPadre la quiere mucho y usted se va a curar! _ madre dijo :
_jAmira hija esciichame!, no olvides lo que te digo, te faltan pocos inviernos para ser una
mujer y vendrdn nuevos acontecimientos, que no te explicaran y te sorprenderdn por que
no te dardn eleccion, ya lo entenderds en su momento y sabrds buscar la solucion. Pero
ante todo no olvides cuanto te quiero, el valor que tienes y la ensefianza que te he dado.
Sus palabras, me las guarde muy dentro de mi, pues mi preocupacion de que la pasara algo
a madre se engrandecio.
Solo pasaron dos lunas y madre empeoro, en una de las noches sus bronquios dejaron de
respirar, el alma se me rompio cuando me dejo,¢ Que iba yo hacer sin madre?. Miles de
recuerdos y caricias se me pasaron por mi mente, era mi mejor amiga, confidente de mis
travesuras y mejor profesora.
Padre lloraba por las noches a escondidas, pero yo me daba cuenta de su dolor, para que
padre no notara la falta de madre recogia todo, preparaba las comidas que madre me
ensefio, atendia las labores y cuidaba de las mulas. Todas las noches recordaba las palabras
de madre, su pelo, su rostro, abrazaba al cojin pensando que era ella la que estaba alli y
me dormia sin preocupaciones.
‘Pasaron dos primaveras, padre vendia mucho en el mercado e incluso puso a trabajar con
el a un jovencito que le ayudaba en el campo. Padre ya no tenia la mirada triste, aundgue
si su cara seria como el siempre habia sido.

Pero un dia le cambio, era extrafia su mirada, estaba como perdida y pensativa, algo me
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dijo que algo raro sucedia, recordé a madre y espere haber que pasaba. Una mafiana antes
de que fuera al campo, mientras le preparaba su morral, padre me comento:
_ ¢ Amira, tengo que hablar contigo ?
_ A lo que asenti con la cabeza y me senté al lado de el.
_ Amira, yo recuerdo mucho a Arua, pero la soledad no es buena para un hombre, espero
que entiendas y aceptes lo que voy a decir, muy pronto voy a contraer nupcias con una
Jjoven y vendrd a vivir con nosotros, a la que tendrds que respetar, como respetabas a tu
madre,
_Y proseguia:
_ ¢No te preocupes?, no tendrds que aguantar mucho, estoy en conversaciones con el padre
de Gomaro y spuede ser que acepte? la dote para tus futuras nupcias, ya eres una bonita
Jovencita y no hay por que esperar ¢si llego a un acuerdo?.
Sorprendida y fria intente contestar, pero padre no me dejo, pase unas noches que no
pegaba ojo y en una de ellas padre aparecio con una joven que no tenia similitud a
madre.
Su risa por lo escuche, era chillona, vulgar y incluso su voz era fuerte e aguda, no pude
dormir debido a los ruidos y sonidos jadeantes que escuche durante la noche.
A la mafiana padre aparecio contento esperando su morral, me pidié que cuando Fdatima
que asi se [lamaba se levantara, la tuviera preparado un voluptuoso desayuno y las tareas
hechas. Un nudo se me retorcia en el estomago de no poder ni decir nada.

Cuando se levanto Fatima se presento, pero me miraba de lado y no me gustaba nada, la
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tension se hacia notar y se respiraba, la servi un cuenco de leche bien calentita, al cogerlo
en vez de esperar a que se le enfriara, se le resbalo de las manos, cayéndole toda la leche
hirviendo en sus nalgas. Se levanto, mirdndome con una cara de repulsiva y me abofeteo,
recrimindndome, que cuando viniera mi padre le contaria lo que habia hecho.
Sin tener culpa de nada, todo vino para mi, tenia que servirlos y callar, sin contemplar el
dafio que me estaban haciendo. Cuando padre llego Fatima, le estuvo contando lo
sucedido a su manera,, padre, vino a mi habitdculo y sin remordimientos conmigo, me
azoto con su correa, como si la ira se apoderase de el, sus ojos estaban saltones y rojos, lo
que decia su boca no es digno de recordar, pues en sus palabras nombraba a madre, yo
entre latigazo y latigazo pensaba en ella para que el dolor disminuyera .
Llego la noche, mi cuerpo magullado no podia casi moverse, el escozor y la sinrazén no
cabian en mi, acostada en mi jergon sélo pensaba en buscar una solucion, para que no
volviera a suceder. Cuando de pronto, unos fuertes golpes sonaron en la puerta, padre salio
para ver quién era, una voz fuerte de hombre pude oir desde mi habitdculo, asomandome
sin que me vieran pude ver a un hombre delgado y de la edad de padre, muy irritado, pues
una fuerte discusion se sembro entre los dos. El motivo por lo que pude oir era Fdtima,
nada mds pensé los problemas que habia traido. Sin salir pude ver como padre y ese
lugarefio se enzarzaban a golpes, sin saber como, sacé un pufial clavindoselo a padre en
pecho, cayendo fulminante en el suelo, con la misma paso donde estaba Fdatima y padre

dormian, enzarzdndose en una discusion el hombre le reprochaba que no se podia haber

XI



casado con un mozdrabe, que ella era musulmana y habia hecho caer la deshonra en la
familia, entre [loros y balbuceos ella le contesto que le queria, el lugarefio enfurecia mas al
oirla.
Aterrorizada al ver a mi padre yacido en el suelo y pensando que vendria también a
buscarme a mi, me escondi en el sobrado que habia en mi habitdculo. De pronto dejé de oir
los gritos y senti mas miedo todavia al ver que los pasos se dirigian hacia la parte que
estaba yo, recuerdo que hasta dejé de respirar para que no se diera cuenta que estaba en lo
alto. No pasé mucho rato para que se fuera, el pdnico que sentia no me dejaba moverme,
cuando volvi a oir a alguien por abajo, pero mi miedo desaparecio rapido cuando escuché
la voz de un lugarefio muy cercano a nosotros llamado Ismael.
Cuando me [lamo, le dije que estaba arriba me ayudo a bajar, pues mis flacuchas piernas
no dejaban de temblar. Ismael me llevo a su casa y el fue el que organizo todo con respecto
al entierro de padre y Fatima.
Nunca pensé que algo asi pudiera suceder y menos a padre, aunque pasara lo paso, el
amor, carifio y respeto que yo le tenia, no se me iban a ir, al igual que madre. Ellos lo eran
todo para mi, al igual que yo fui todo para ellos. A mis doce inviernos, estaba sola, con
miedo y sin saber que hacer, recordé las palabras de madre: busca tu felicidad, ;Donde
estaba mi felicidad ?. No lo dude mucho, cuando mas feliz habia sido, fue de nifia, en
Villamilis, spero podria yo volver? no lo pensé. Hablé con Ismael para que me ayudara
con la venta de la morada, busque los papeles que el Sefior Don Juan dio a padre, por si

tenia algin problema en camino, recogi todas las cosas de valor que tenia Madre, vestidos,
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telas, abalorios y lo que pudiera necesitar, para mi nueva vida en busca de mi felicidad .
Cuando Ismael me dijo que ya estaba todo vendido y me entrego el dinar que habia
conseguido por la venta de la morada, me puse unas espartefias de madre cerradas donde
meti el dinar, para asegurarlo de robos. Cargué el carro con los enseres y con las dos mulas,
sin miedo a lo que pudiera pasar, con muchas cosas y aventuras que descubrir emprendi

un retorno largo hasta la alqueria hacia la tierra que me vio nacer................ .
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