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Andrés sentia mucho frio. Su pequefio y delgado cuerpo tiritaba a tal
velocidad que casi parecia que convulsionaba, pero debia de aguantar. La
pequefia manta que utilizaba para guarecerse del frio estaba muy mojada
por lo que sentado en una roca, indefenso ante el agua, pensaba qué hacer
para soportar aquella penosa situacion. Corté unas ramas de retama a modo
de cama y una vez tumbado en el lecho, improvisé un pequefio toldo sujetado
por sus manos elevadas, que en forma de rezo, desviaba la trayectoria del
agua. No sabia cudnto tiempo podria aguantar, sélo pensaba en que aquello
terminara cuanto antes.

Después de dos interminables horas de sufrimiento, aparecieron los
primeros destellos de luz. Aparté la empapada manta y sacando fuerzas
intenté moverse sin éxito. Tenia que hacerlo puesto que empezaba a no
sentir los miembros de su cuerpo. Tras varios intentos, logré levantarse y
caminar un poco, tenia que reemprender el camino de vuelta a la finca. Le
llevaria casi todo el dia y no podia perder tiempo, no soportaria otra noche
como esa.

Con un fuerte silbido, las cabras empezaron a moverse y reagruparse,
pero antes, agarro las ubres de una de ellas y empezd a beber, tenia hambre
y ese era el (nico sustento del que disponia para alimentarse, las escasas

provisiones se le habian agotado.



Se sentia febril y no habia ni una sola parte de su cuerpo que no le
doliese, pero... ya se le pasaria, no era la primera vez que percibia esos
sintomas, era cuestion de tiempo, en dos o tres dias se curaria, como las
otras veces. Las cabras dependian de él, se las tenia que entregar al sefior
Perico sanas y salvas sino queria quedarse sin trabajo... necesitaba el dinero.

Tuvo que parar a mitad de la mafiana a remendarse sus albarcas. Sus
pies empezaban a sangrar a causa del mal estado en el que se encontraban y
muerto de dolor, decidié emplear una hora en arreglarlas. Todo lo podia
aguantar heroicamente, el frio, el hambre, la sed, sus resfriados pero... las
heridas de los pies eran insufribles.

Mientras caminaba pensaba, después de un mes en soledad, como
estarian sus amigos de la infancia, esa infancia que le fue robada por culpa
de las circunstancias que le rodearon. Con tan sélo seis afios quedé a cargo
de unos pastores del pueblo que se encargaron de llevarle con ellos para
ensefiarle el oficio de pastor. Hasta entonces, su vida no se puede decir que
hubiera sido mucho mejor pero... al menos tenia el carifio de su madre Lucia.
iCudnto queria él a su pobre madre!. Le venia a la memoria como ésta bien
temprano le montaba en aquel burrito marrdn para llevarle por todos los
pueblos de la comarca a vender todo tipo de productos.. los que se
pudieran... aceite, cepillos, jabdn, sdbanas... Era raro que ese dia la guardia

civil no terminara llevandola al calabozo y €l no acabara en casa de su tia



Demetria, hermana de su padre y tan mala y bruja como él, pero compensaba
ya que al dia siguiente, ferminaba en la calle con sus ganancias aunque no con
la escasa mercancia que le quedaba por vender. Dedicarse al estraperlo era
su Unica fuente de ingresos.

Recordaba a su madre como sino hubiera pasado el tiempo. Su escaso
cabello rubio le caia hasta la cintura. Sus ojos eran azules como el mar y su
piel, aunque curtida por el sol, blanca como la harina. Era la mujer mds dulce,
sufridora y buena que él habia conocido. iComo aguantaba las palizas que le
pegaba su padre sin protestarl. Tan sdlo le pedia que pensara en sus hijos,
clemencia para sus hijos... pero el muy hijo de su madre, la quitaba el dinero
y se lo jugaba a las cartas o se lo fundia en bebidas. No pedia nada para ella,
sélo suplicaba con miedo e insumisién dinero para darles de comer.
Pobrecilla, nunca olvidarad el dia de su muerte cuando desencajada de dolor y
con fuertes vomitos intentaba no preocuparle y, agarrada de su mano,
exhalé su Ultimo suspiro después de dos dias en cama con fuertes dolores
abdominales. Un célico miserere dijo el doctor. Al menos dejé de sufrir, si
no hubiera muerto de esta enfermedad hubiera fallecido con los numerosos
abortos que se le practicaban.

Tan sélo quedaban cerca de dos horas para llegar a la finca de Perico.

¢Se cruzaria con alguno de sus hermanos?. Ellos al igual que él trabajaban



de pastor en diferentes fincas. Antonio tenia dos afios mds que Andrés y
Luis casi cuatro. De vez en cuando venian a visitarle pero el poco rato que
pasaban, eran completos desconocidos. Antafio cuando vivian juntos les
sucedia igual, su padre les llevé desde muy pequefios con pastores para que
aprendieran el oficio y, su madre aunque se opuso, obtuvo a cambio la
sordera del oido izquierdo ocasionado por uno de los tantos golpes que le
propinaba él.

La finca se divisaba a los lejos y detrds de ésta, como si fuera un
decorado, el pueblo. Las casas parecian de postal tfodas pequefias y alineadas
con las mismas caracteristicas. De sus chimeneas salia humo negro con
diferentes tonos dependiendo de lo que se estuviera cociendo o asando en la
lumbre. Ese fue el aviso que le dio su estémago después de tantos dias sin
comida sélida. Lo primero que haria seria engullir un buen trozo de pan con
queso y luego se echaria en la cama hecha de paja que tenia en el establo;
ipor fin un techo del que guarecersel.

Cuando iba a entrar las cabras en el establo, vio una silueta que se
acercaba hacia él. Era raro, Perico nunca le esperaba despierto; ¢Quién
seria?.

- iDe donde vendrds tan tarde, llevo casi una hora esperandote y ti

sin aparecer!.

- iPadre!, ¢Qué haces aqui?.



- No me has contestado.

- Se me rompieron las albarcas y tuve que arreglar...

- Me da lo mismo lo que te haya pasado. iDame el dinerol.

- Todavia no he visto al sefior Perico. Mafiana pdsate y te lo daré.

Agarrdndole de una oreja lo llevé hacia la puerta de la casa del duefio

y le obligd a exigir sus ganancias.

iSuéltamel, ces que no tienes sentimientos?. Llevo un mes en la
sierray ¢es asi como me recibes?.

iVerglienza tenia que darte contestar asi a tu padrel. Me debes la
vida y tendrias que agradecerme todo lo que he hecho por
vosotros.

Nunca pensé que llegaras a ser tan hipdcrita pero, ya que has
mencionado tus grandes esfuerzos por sacarnos adelante, te diré
que desde que no vivo contigo soy mds feliz.

Su padre viendo su resistencia, le asesté un pufietazo en la cara
que lo impulsé hacia la puerta de Perico. Este al oir el gran
estruendo, salié a ver lo que sucedia.

iFaustino!, ¢td por aqui?, ifuera de mi propiedad o llamo a las
autoridades!.

iPerico no te metas!, esto es entre mi hijo y yo.



- Aqui no hay ningdn hijo tuyo. Padre es aquel que se preocupa del
bienestar de sus pequefios procurando que no les falte de nada y
14, lejos de cuidarlos los echaste a la calle para explotarlos y vivir
de ellos... iFueral.

- iEsto no se quedara asil.

Andrés miraba a su padre con tal desprecio que de sus ojos no
emanaban ldgrimas sino ira y venganza.

- iNo vuelvas por aqui padre!. Te hubiera dado el dinero si hubieras

esperado. Sabes de sobra que soy mejor persona que td. Desde hoy no

vuelvas a cruzarte en mi camino o te juro por mi madre que si vuelves

a molestarme... te mato.

Faustino se dio media vuelta relatando improperios hacia su hijo.
Andrés no volvié a verle hasta el dia de la boda de su hermano Antonio. A
partir de ese dia, reanudaron una fria relacion que se limitaba a coincidir en
algin evento. Este nunca oculté sus sentimientos hacia su padre, de ftal
manera que cuando murio, él a diferencia de sus hermanos, no acudié a su
entierro.

- Gracias Perico. Sin ti no sé lo que hubiera hecho.

- No hay de qué y ahora, vete a dormir que estards muy cansado.

Mafiana hablaremos.



De camino al establo, Andrés pensaba en todos los malos momentos
que habia vivido con su padre. No olvidaria nunca el hambre que habian pasado
en su infancia y como éste llegaba a casa con comida sélo para él. La engullia
delante de ellos sin piedad, regocijdndose de la cara que ponian esperando las
sobras que nunca llegaban. Recordaba las palizas que le daba a su madre por
tonterias, por el poco dinero que habia ganado, miradas a otros hombres, que
tarde volvia de trabajar, que arreglada... hunca estaba contento con lo que
hacia, siempre habia una excusa para descargar su problemas sobre ella. iLe
odiabal.

En su lecho en el establo, antes de dormir, pensaba en lo feliz que
seria con su novia Julia. Bueno, todavia no se habia declarado. Hacia tiempo
que la habia echado el ojo .Era del pueblo y bastante mona, morena con el
pelo rizado, entradita en carnes como a él le gustaba y con mucho, mucho
desparpajo, no la dejaria escapar. -iA mi Julia nunca le faltarda de nadal,
pensaba, aunque tenga que trabajar dia y noche. Vivird como una reina y mis
futuros hijos como principes. Ellos sélo se preocupardn de estudiar, del
dinero de la casa me ocuparé yo, -imaginaba mientras iba poco a poco
queddndose dormido, lo que no pensaba es que este dulce suefio se

amargaria al hacerse realidad.



Esta pobre criatura de doce afios iba creciendo en condiciones
infrahumanas. Trabajé de pastor hasta los veinticuatro, aunque dos de esos
afios estuvo en Toledo haciendo la mili, sus mejores momentos. Aprendié a
leer y escribir sin problemas gracias a un compafiero de oficio que le
ensefiaba en sus ratos libres. Consiguié a base de perseverancia que Julia
fuera su novia mds bien por pesado y por insistencia del padre de ésta, que
por el interés que realmente despertaba este chico en ella.

Fue un noviazgo largo, pero el ansia de Andrés por ganar dinero les
dejaba poco tiempo para estar juntos. El pasaba largas temporadas en la
sierra y ella trabajaba haciendo alfombras en el pueblo. A esto se unia el
que el padre de Julia no les dejaba a penas tiempo para estar solos. Cuando
llegaron al matrimonio eran dos completos desconocidos.

Andrés encontré en ella la familia que €l nunca tuvo, la sobreprotegio
y cuidé tanto, que sin querer, cometié fallos muy similares a los de su padre.
Su amor fue tan obsesivo que empezd a agobiarla. No queria compartirla con
nadie. Le molestaba que saliera sin él, que mirara a otros hombres, que se
pintara...ese miedo constante a que se enamorara de otro, desequilibré su
matrimonio.

Ni siquiera la paternidad de dos nifias cambié su actitud. Las
prohibiciones eran cada vez mds absurdas y Julia harta de esta situacion

empezo a revelarse. No podia ir y hacer nada sin que su marido desconfiase.



Era una situacién asfixiante. Decidié revelarse, y a los insultos y gritos por
parte de ambos, vinieron las palizas que Andrés la propinaba. Después venia
el arrepentimiento, la angustia y la frustracion que ahogaba con el alcohol.
Este le producia agresividad que lejos de solucionar los problemas, los
agravaba.

Andrés terminé abandonado por su mujer. El que habia luchado tanto
por vivir una vida digna, cayé en la miseria de su padre. Se hundié a tales
hiveles que pensd varias veces en el suicidio pero su orgullo y cobardia,
frenaron esos impulsos. Reconocié en parte sus errores, se dejé llevar por la
"buena vida", juegos, bebida, mujeres... sin cuidar todo lo que con tanto
esfuerzo habia conseguido...

Actualmente mi padre tiene cincuenta y nueve afios. Sigue solo aunque
de vez en cuando sus hijas le vamos a visitar. Tiene dos nietas pequefias que
le sacan de su soledad y... de sus casillas. Se lamenta de los pocos momentos
de felicidad que ha tenido y reconoce, aunque le cuesta, sus fallos, sus
enormes fallos. Carece de habilidades sociales, dice tfodo lo que piensa sin
importarle si hace dafio o no. Esto le trae muchos problemas ya que la gente
no estd acostumbrada a criticas tan duras, pero ademds es tan tozudo que
siempre cree estar en posesion de la verdad, por lo demds... tiene un

corazdn de oro.



Sus hijas nos preguntamos muy frecuentemente si mi padre ha sido
fruto del ambiente, segln teorias conductistas "somos lo que el ambiente
hace de hosotros” o fruto de la herencia “en el embridon esta contenido todo
lo que el individuo serd en el futuro”. Nosotras pensamos que ambos
factores interactuaron dando como resultado una persona asocial,
desequilibrada pero en nuestro caso, con muy buenos sentimientos... se
siente un ser incomprendido en la época que le ha tocado vivir.

Es dificil analizar las causas que llevan a las personas a hacer dafio y
hacérselo a si mismo, pero si miramos detrds de ellos, su pasado, podemos
llegar a encontrar los motivos que provocan sus acciones. No los
justificamos, en absoluto, tan solo encontramos “culpables”, gente sin
sentimientos que engendran hijos para luego abandonarlos a su suerte .Su

instinto es la supervivencia. iPobre criaturas!.
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